在烽烟四起的南北朝后期，北魏分裂为东、西魏，进而演变为北齐与北周的对峙。在这段英雄辈出的历史画卷中，有一位将领的胆识、忠诚与豪放性情格外引人注目，他便是渤海高氏的名将——高季式。他不仅是战场上的骁将，更以其独特的处世风格，留下了诸多令人津津乐道的轶事。
高季式，字子通，出身于渤海蓨县的高氏家族，其兄高乾、高敖曹皆是北齐政权的开国元勋。在家族荣光的荫庇与自身勇略的驱动下，高季式很早就步入军旅。他最初被授予镇远将军等职，后累迁至卫将军、散骑常侍，并统领禁军精锐“领主衣都统”，深受信任。
天平年间，高季式外放为济州刺史，这成为他展现军政才能的舞台。当时山东地区盗贼蜂起，以刘盘陀、史明曜为首的匪寇横行于齐、兖、青、徐四州，劫掠道路村邑，历届官员都无法剿灭。高季式到任后，展现出非凡的军事魄力，迅速调集兵力，将这些为祸多年的匪患一一击破平定。
更显其胆略的是，对于发生在京畿地区濮阳、阳平的民变，他虽无直接管辖之责，却毅然派遣自己的私军长途奔袭，果断平乱。当旁人提醒他此举可能越权招祸时，他慨然答道：“我与国家安危与共，岂有见贼不讨之理？用兵贵在神速，若因此获罪，我亦无悔！”这番忠勇之言，正是其性格的生动写照。在他的治理下，济州境内盗匪肃清，百姓得以安宁。
元象年间，西魏大军大举进攻，东魏权臣高欢率军在邙山以北迎战，却遭遇惨败，军队溃散，形势万分危急。高季式麾下的心腹部将劝他趁乱带领两百心腹骑兵南投梁朝，既可避祸，又能保全富贵。面对生死抉择，高季式严词拒绝，他说道：“我兄弟深受国恩，与高王共定天下，此刻国家倾危，弃之而逃是为不义。若社稷真的颠覆，我当背城死战，岂能苟且偷生！”这场战役中，他的兄长司徒高乾战死，高季式则用行动践行了与家族、与主公共存亡的誓言。
此后，高季式继续活跃在战场上，屡立战功。他随清河公高岳在寒山击败梁将萧渊明，在涡阳大破侯景，后又参与攻打西魏名将王思政镇守的颍川，并成功攻克。凭借这些显赫战功，他被加授仪同三司，并在北齐建立后的天保初年，受封为乘氏县子。其军事生涯可谓贯穿了东魏至北齐初年的多场关键战役。
高季式在历史上留下的不仅是战功，还有其鲜明不羁的个性。他豪爽嗜酒，不拘礼法。最著名的轶事莫过于他与光州刺史李元忠的友情。一次在济州夜饮，他忽然思念好友，竟连夜下令打开城门，派使者骑马疾驰到光州，只为给李元忠送去一壶酒，其率性至此。
另一件事则更能体现他的“霸道”与真性情。黄门郎司马消难（权臣司马子如之子，亦是高欢女婿）到他府上饮酒，被高季式强留宿醉。次日司马消难因要上朝执意离开，高季式竟命人取来马车车轮，套在两人脖子上，表示要“同饮同醉”，迫使司马消难不得不留下继续畅饮。此事轰动朝野，但执政的世宗高澄非但未加责怪，反而赐下美酒佳肴，让朝中与高季式交好的官员去他府上聚饮，足见其受宠信与宽容的程度。
天保四年，这位传奇将领因背疽发作去世，年仅三十八岁。朝廷追赠他为侍中、冀州刺史等职，谥号“恭穆”。高季式的一生虽不算长久，却浓缩了乱世武将的忠勇、胆略与豪情，他的故事至今读来，仍能让人感受到那个时代特有的血性与风流。
