今天我们来聊聊诸葛亮的故事，感兴趣的读者可以跟着我一同探索。诸葛亮一生最大的失误是什么？不是北伐失败，也不是错用马谡，或许是他没有及时做的事——未大规模向汉中移民，以解决后勤难题。
关于诸葛亮的失误，历史上争论颇多，见解各异。有人说是他用人不当，导致马谡失街亭；也有人认为他事必躬亲，大权独揽，忽视人才培养，最终让蜀汉陷入无大将的窘境；还有观点指出他行事矛盾，既要联合东吴抗击曹魏，又坚持占据荆州不归还；更有人批评他执着于辅佐名存实亡的汉室，为求流芳百世，反而拖延了天下统一的进程。
身为蜀汉丞相的诸葛亮，先后组织了六次北伐，这些北伐又分成六次关键战役。首次战役便是街亭之战，但失败因素复杂多元。许多人只看到诸葛亮在检讨中承认错用马谡，可真相远不止如此。即便马谡守住了街亭，蜀军仍可能因其他困境而撤退。街亭战役的失败受多种客观因素制约，其中粮食供给和运输能力不足是核心原因。
公元228年，蜀汉建兴六年春，诸葛亮率蜀军主力从汉中出发，抵达祁山地区后，亲自率部进攻陇西郡和南安郡，同时派马谡进占街亭，高详屯守列柳城。诸葛亮将主力行营设在祁山之北、街亭之南的邽城郊区，蜀军的粮草也储备于此。邽城离街亭约一天路程，这样既方便救援街亭，也便于将粮草运往祁山前线和各部队。
蜀军的粮食储备几乎全部来自汉中，而汉中的粮食又依赖于成都，因此运粮任务极为繁重。当时蜀军北伐人数多达10万，要解决这10万人的粮草供给，直接考验着蜀军的运输能力。从汉中到祁山，虽没有蜀道那样难以攀登，但秦岭的崎岖艰险仍让蜀军苦不堪言，更何况当时木牛流马还未发明。
整个街亭作战历时46天，从祁山撤回汉中用了12天，前线主力战斗仅34天。假设每人每天用粮2斤，10万人34天消耗粮食680万斤。如果运粮兵每人挑粮100斤，自用30斤，实际送到前线仅70斤。假设5万人运粮，也只能送达350万斤，缺口巨大。即便借助畜力，考虑到草料、武器、衣物等物资，以及山路艰难，这些优势基本被抵消甚至忽略。
有人可能建议增加运力，但蜀国的人力资源直接制约了这一方案。假设一年运粮300天，每人运送5趟，每趟自耗30斤，实际送到40斤，5趟总计200斤。而10万人全年消耗超过5000万斤，需要20多万人常年奔波在成都到汉中的运输线上，这对仅有94万人口的蜀汉来说，几乎是不可能完成的任务。
因此，运力不足导致祁山前线缺粮，缺粮的必然结果就是街亭战役的失败。北伐的第二战是陈仓战役，《三国志·蜀书·诸葛亮传》记载：“冬，亮复出散关，围陈仓，曹真拒之，亮粮尽而还。”第三战阴平战役勉强算是收复行动；第四战阳溪战役收复了武都郡，夺取了阴平郡，魏延一战成名，蜀汉影响力深入羌中；第五战祁山战役中，“夏六月，亮粮尽退军”；第六战五丈原战役中，诸葛亮“以流马运，据武功五丈原……亮每患粮不继，使己志不申，是以分兵屯田，为久驻之基。”
六次战役中，三次因“粮尽退军”，另外三次也面临“亮每患粮不继”的困境。可见，北伐始终未能摆脱粮食不足的桎梏。蜀汉平原自古富足丰饶，加上诸葛亮善于治国，粮食生产自然不成问题，但关键在于如何将粮食源源不断地送到前线。运输困难不仅在于“秋夏之际，值天霖雨”，更在于道路遥远、深沟高壑、崎岖难行。从汉中到街亭、祁山、陈仓、阴平、五丈原，无不是数百里山路。
汉中的粮食全部来自成都，运粮者大多是军人。从成都到汉中超过1000里，除了300多里平坦路段，其余全是难于上青天的蜀道。平坦之处可用畜力，而崎岖山路只能靠人力挑运。当时蜀汉总人口仅94万，除掉老弱病残和带甲将士，青壮年男性仅20余万人，还需从事农耕和商业，人力极为紧张。这种紧张让运粮工作雪上加霜。
完全依赖成都运粮到汉中，如同扬汤止沸，绝非长久之计。与其扬汤止沸，不如釜底抽薪，在汉中就地生产更多粮食。汉中因汉水得名，土地肥沃、灌溉便利，适宜居住和农耕。如果以农民为主力在汉中开垦，增加粮食产量，自然能从根本上缓解军粮问题。诸葛亮虽然在汉中安排了军人屯田，但战事一来，部队顾不上耕作，导致军垦形同虚设。
不了解诸葛亮当时出于何种考虑，为何没有及时向汉中大规模移民。唯一的移民记载仅是一句话：《三国志·蜀书·诸葛亮传》提到“亮拔西县千余家，还于汉中”。千余家移民，对于汉中广阔的土地来说，无异于杯水车薪，根本解决不了大规模开垦的需求。当时汉中的土地可容纳9万户、约40余万人。按两户农民养活一个军人的比例计算，汉中足以供应3万蜀军全年粮食，或10万蜀军100余天所需。没有大规模及时地向汉中移民，这或许就是诸葛亮一生中最大的战略失误吧？
古人云：“不谋万世者，不足谋一时；不谋全局者，不足谋一域。”看来诸葛亮虽为天下奇才，善于治国，但他的运筹帷幄仍有所局限，目光未能完全从国家长远发展出发，进行全局谋划。
