在中国历史上,明朝(1368年-1644年)以其独特的政治体制和文化成就而著称。这个由明太祖朱元璋建立的王朝,初期定都南京,后在明成祖时期迁都北京,历经十六位皇帝,绵延276年。明朝强化了君主专制,废除了丞相制度,并设立了厂卫特务机构,这虽加强了中央集权,也为日后宦官专权埋下了隐患。在这一背景下,涌现出许多不畏强权的官员,庄昶便是其中一员。他是明代杰出的官员和学者,以敢言直谏和淡泊名利闻名于世,人称“翰林四谏”之一。
庄昶(1437~1499),字孔暘,另一作孔阳、孔抃,号木斋,晚年号活水翁,学者尊称其为定山先生。他出身汉族,祖籍江浦孝义(今江苏南京浦口区东门镇)。庄昶自幼志向远大,才华横溢,史载他“豪迈不群,博嗜古学,文采过人”。景泰七年(1456年),他在乡试中中举;成化二年(1466年),又考取进士,改庶吉士,后任翰林院检讨。当时主考官刘定之、柯潜阅其试卷时不禁赞叹:“江浦何如山川而生斯人耶?”
庄昶的仕途正值明朝由盛转衰的时期。他对民间疾苦充满同情,曾在《端午食赐粽有感》一诗中写道:“东南米价高如玉,江淮饿莩千家哭……小臣自愧悠悠者,无术救时真素餐。”这首诗通过描绘皇宫内的鼓乐升平与江淮一带的饥荒惨状形成强烈对比,深刻表达了他忧国忧民的情怀。成化三年十一月(1467年),明宪宗朱见深不顾国库空虚和边境动荡,拟在元宵节大张灯火,并命文官献诗赋以歌功颂德。庄昶与翰林院编修章懋、黄仲昭一同上疏《培养圣德疏》,直言:“今烟火之举,恐非尧舜之道;烟火之诗,恐非仁义之言。”此举触怒宪宗,三人被处廷杖二十,并贬谪出京——庄昶被贬为桂阳州判官,后改调南京行人司左司副。因先前好友罗伦也因谏言被黜,四人共同被誉为“翰林四谏”,这见证了明代士大夫的铮铮铁骨。
成化七年(1471年),庄昶父母相继去世,按礼仪回原籍浦口“丁忧”。丧期结束后,他厌倦官场是非,决意隐居定山二十七年,以诗书自娱并教授生徒。他在定山建立了定山草堂,草堂左右堆石为假山,并种植数千竿青竹。庄昶自述:“予在定山种竹,天峰阁左右各千余竿,有若屏然。每大雪,竹更苍翠,予坐其间,意甚适也。”草堂周边还有天峰阁、半云亭、霁月溪等景观,以及春风亭、溪云亭、活水亭等七座亭子。他在“珍珠”和“卓锡”二泉合流处修建了“双泉桥”和“活水亭”,因此自号“活水翁”。
隐居期间,庄昶生活清贫,常以野菜充饥,但频繁接济贫民。成化十八年(1482年),浦口发生饥荒,他不仅自己赈济,还劝有粮者在寺庙施粥救民。尽管江苏巡抚王恕曾赠白银十五镒助其修缮破屋,庄昶却以“私室可官办乎?”为由拒绝。过往官员来访,他只在别馆接待已上任者,未上任者才接见,因此自号“木斋”。江南四大才子之一的文征明曾多次拜访,并写下《谒庄先生留宿定山草堂》诗,赞其“十亩青松四面山,草堂宛转乱流间……就中何事独堪羡,国事人非不可关。”
隐居期间,礼部多次召他回京供职,庄昶均弃之不理,甚至因此遭到大学士丘濬的诽谤。弘治七年(1494年),巡抚何鉴亲自入山劝行,庄昶才勉强复出。然而,在丘濬等人的阻挠下,他仅任南京行人司副,后升任南京吏部验封司郎中。复出不到两年,他便因风疾再次归隐定山。弘治十二年(1499年),庄昶病逝,终年六十二岁。他去世后,地方官民请祀其入“乡贤祠”;嘉靖年间,江浦县建“定山祠”以资纪念。天启初年(1621年),明熹宗追谥其为“文节”。
庄昶不仅以气节闻名,还是一位著名学者。他是明代中期性气诗派的代表作家,喜欢在诗中讲道理,颇受时人及后人赞誉。他在儒学上承继程朱理学,主张“理气合一”,在理学领域占有一席之地。其遗作《定山文集》共十卷,后被收入《四库全书》,为后世留下宝贵文化遗产。庄昶一生坚守正义,不畏权贵,其品格与气魄在历史长廊中熠熠生辉,成为明代士人的典范。