田恒，即田成子，因家族源自陈国，亦被称为陈恒，汉朝时为避讳汉文帝刘恒之名，改称“田常”。他是齐国田氏家族的第八任首领，一位在春秋战国交替时期搅动风云的人物。本文将深入探讨田成子的一生，揭示他是如何通过权谋与智慧，从一名普通大夫崛起为独揽齐国大权的实际统治者，并解读其历史影响。
公元前485年，田成子继承父亲田乞之位，开始踏上政治舞台。他先是唆使齐国大夫鲍牧弑杀齐悼公，随后拥立齐简公即位。在这一时期，田成子与阚止（又名监止，字子我）共同担任齐国的左右相，表面上维持着权力的平衡，实则暗流涌动。阚止凭借齐简公的宠幸，逐渐得势，威胁到田成子的地位。田成子内心警觉，每次上朝都回头留意阚止的动态，深刻展现了政治斗争的微妙。
为了稳固根基，田成子效仿父亲田乞的策略，用大斗借粮、小斗收回的方式笼络民心。这一举措深得齐国百姓拥戴，为他积累了广泛的社会支持。与此同时，他暗中布局，等待时机。公元前481年，田成子抓住阚止上朝时处理田逆杀人事件的间隙，发动了一场精心策划的政变。他率兄弟四人闯入宫廷，关闭宫门，击杀抵抗的宦官，并最终迫使齐简公出逃。在徐州擒获齐简公后，田成子果断将其弑杀，立齐简公的弟弟吕骜为齐平公，标志着齐国政权开始彻底落入田氏一族手中。
田成子的政治手段不仅体现在政变中，更体现在他后续的治国方略上。弑君后，他担心诸侯列国联合讨伐齐国，便主动将侵占鲁国、卫国的土地归还，与西边的晋国、韩氏、魏氏、赵氏结盟，向南与吴国、越国互通使臣。这种外交智慧有效化解了外部压力，为内部改革创造了条件。
坐稳相位后，田成子对齐平公说：“施行恩德是人们所希望的，由您来施行；惩罚是人们所厌恶的，请让臣去执行。”这句话展现了极高的政治智慧，既维护了国君的名义，又实际掌控了生杀大权。五年内，他逐步诛灭鲍氏、晏氏、阚止及公族中的强盛势力，将齐国从安平以东到琅邪的土地尽数划为己有。到后期，他的封地甚至大于齐平公直辖的区域，连孔子听闻此事都斋戒三日，请求鲁哀公讨伐，却因鲁国实力弱小而无果。
《庄子·胠箧》记载田成子盗取齐国之事，将其视为“诸侯大盗”，并衍生出“窃钩者诛，窃国者侯”的典故。这句话揭示了权力与道德的悖论：小盗者受罚，大盗者却成王侯。田成子的一生正是这种隐喻的写照——他通过权谋和暴力崛起，却通过整合内政、稳定社会来巩固政权。他选取身高七尺以上的齐国女子充实后宫，竟生有七十多个儿子，这些儿子后来成为稳固田氏家族在齐国统治的基石。
田成子死后，其子田襄子田盘继承相位，谥号成子。田氏家族自此彻底掌控齐国，直到后来田和代齐，开启战国七雄的格局。田成子的故事不仅是一部权谋史，更反映了春秋晚期社会变革中，新兴势力如何通过政治手腕和民心收买，实现从臣子到实际统治者的转变。
