东汉末年堪称中国历史上最动荡的乱世之一。在不到百年的三国时期，战事频发，百姓流离失所，曹操在《蒿里行》中悲叹道：“白骨露於野，千里无鸡鸣。生民百遗一，念之断人肠。”这种乱象为英雄的涌现提供了土壤，三国乱世中涌现出无数叱咤风云的人物，从君主到谋士，再到武将，每个角色都在演绎自己的使命，创造出流传千古的传奇。谈及三国武将排名，关羽和张飞始终位列前茅，但他们一个是卖枣的，一个是杀猪的，为何武功如此高强？这背后隐藏着哪些历史与民间的未解之谜？
在刘关张三人中，关羽的来路相对神秘。刘备和张飞同为幽州涿郡人，即今天的河北省保定市，桃园三结义的发生地正是这里。而关羽则是河东郡解良人，即今天的山西运城市。《三国演义》中对关羽的描述已隐约透露其武功不凡：“正饮间，见一大汉，推着一辆车子。”关羽卖枣，是一车一车地推着，而非用牛马骡拉车，这体现出力大无穷的特质。
关羽自称：“吾姓关名羽，字长生，后改云长，河东解良人也。因本处势豪倚势凌人，被吾杀了，逃难江湖，五六年矣。”他为民除害，打死本乡恶霸，逃避官府追杀，从山西运城逃到河北保定，两地相距约712公里。在五六年逃亡路上，他伪装成贩夫俗子，却能安然无恙，这既证明他有看家本事，也显示其为人精明。关羽到达涿郡后才开始卖枣，因为山西保定是我国主要红枣产区之一，涿郡附近的曲阳红枣尤其名满天下。
枣树高达十余米，收枣时必须用木杆将大枣挑下，关羽能挑下整车大枣，舞动青龙偃月刀自然不在话下。值得注意的是，关羽在逃难时已身怀绝技，但他的武功从何而来，如同其身世一般，至今仍是个未解之谜。这种隐形的背景，让关羽在三国武将排名中更添传奇色彩。
与关羽不同，张飞世代居住在涿郡，是原住民。他的身份是一名屠户，在古代，屠户通常家境富足，例如《水浒传》中的镇关西就是典型：既有武功，又有资本，因此敢自称“镇关西”。关于张飞的父亲，有一种说法认为名为“张扈”，前半生务农，后半生经商。按照这种推断，张飞是从父亲手中接过衣钵，妥妥的“富二代”。
屠户并非谁都能胜任，杀一头猪需要极大体力，可见张飞天生力大无穷。同时，整日屠猪使他养成凶煞的性格，但这并不意味着他是一介莽夫。实际上，张飞不仅充满杀气，还颇有文采。关羽喜读《春秋》，而张飞酷爱书画，尤其擅长画美人，在草书上的造诣很高。他为人风雅，不然也不会斥巨资建造世外桃源。
张飞在书画上的造诣不可能无师自通，这暗示他的书画和武功可能来自名师的传授。此外，他乐于结交各路英雄好汉，彼此切磋武功，再加上本身骨骼惊奇，武功想不高强也难。门当户对的是，张飞的妻子是夏侯氏，为夏侯渊的侄女，是汉朝开国功臣夏侯婴的后人。虽然张飞与刘备是同乡，但彼此身份悬殊：张飞富甲一方，而刘备织席贩履，因此这两位英雄虽近在咫尺，却素不相识。
