孙登，字子高，是三国时期孙吴的杰出政治人物，作为吴大帝孙权长子，他是会稽王孙亮、景帝孙休的异母兄。这位东吴太子以其卓越的治国才能和谨慎的政务处理，在三国历史上留下了深刻印记。本文深入探讨孙登的传奇一生，揭示他在孙权王朝中的关键作用。
孙登出生于三国乱世，生母地位卑微，由孙权正室徐夫人悉心抚养。黄初二年（221年），孙权向曹魏称臣并获封吴王，年仅12岁的孙登被拜为东中郎将，封万户侯。然而，孙权以孙登年幼为由，婉言谢辞爵位。同年，孙权正式立孙登为王太子，并为他精心挑选师傅和宾友，包括诸葛瑾之子诸葛恪、张昭之子张休、顾雍之孙顾谭、陈武之子陈表等，这些青年才俊为孙登侍讲诗书，并陪他骑马射猎，培养文武全才。程秉、张温先后担任太子太傅，为孙登的成长奠定了基础。
孙权希望孙登熟读《汉书》，以通晓汉史，他看重张昭对历史的师承研究，多次请托张昭教授《左氏春秋》。孙登接待属官时，从不以高贵身份自居，而是以平等姿态相处，与诸葛恪、张休、顾谭等同车或同寝，展现出罕见的风度。太傅张温认为中庶子一职至关重要，应任用贤能之士，孙权遂任命陈表等四人为中庶子。孙登后来感受到礼节繁缛，允许他们去除官服冠带，以日常裹巾入座即可，这种开明作风深受众人爱戴。
黄龙元年（229年），孙权称帝并立孙登为皇太子，随即迁都建业，委托孙登与诸皇子、尚书九官留守武昌。同时，孙权征召上大将军陆逊至武昌，统领宫府事宜并教导皇子，与尚书是仪共同辅佐孙登。孙登处理政务时谨慎缜密，凡事必先咨询，再行实施。他热爱人才，乐于听取善言，曾写信给步骘求教。步骘精心列出诸葛瑾、陆逊、朱然等11位重要官员的品行，逐一分析其才能，并上疏建议孙登信任重用这些精英。孙登还以幽默的一面闻名，曾用马粪戏弄诸葛恪，被对方以鸡蛋回敬，引来一阵欢笑声。
嘉禾元年（232年），孙登的次弟孙虑去世，孙权悲痛不已，减食哀思。孙登闻讯昼夜兼程赶到赖乡，恳求面见孙权。他以北方未统一、四海仰首为由，劝谏孙权遵从天命，勿循俗流减少膳食。孙权被说服后增加饮食。孙登住了十余日，请求留京侍奉，并称赞陆逊忠诚勤勉，武昌事务无忧，孙权遂允其留守。嘉禾三年（234年），孙权攻伐合肥新城，命孙登留守后方。当时农作物歉收、盗贼猖獗，孙登制定有效法令，迅速遏制局势。他还与异母弟孙和感情深厚，视之为兄，并时时流露出让位之意。此外，孙登多次劝谏孙权慎用校事吕壹，制止其滥用刑罚的暴行。
赤乌四年（241年）五月，年仅33岁的孙登辞世，孙权震惊悲惋，难以自持，诏书痛呼：“国丧明嫡，百姓何福！”孙登临终前上疏，叹息自己无德病重，不能继续辅佐父母，并恳求孙权割舍私情，修养精神，关注天下大事。他引“鸟之将死，其鸣也哀；人之将死，其言也善”为喻，推荐陆逊、诸葛瑾、步骘、朱然等忠臣，希望孙权亲贤远佞，以兴吴国。奏疏在其气绝后呈报，孙权更添悲痛，每提及孙登便泪流不止。孙登初葬于江苏句容，三年后改葬蒋陵，其属官谢景弃官奔丧，孙权宽恕其行，遣其复职。
